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Frenesia    
Il decennio che ha prodotto il mondo come è oggi   

 

IL PROFILO

Nel 1980, Rodolfo Frascoli ha 14 anni e 
una passione smodata per le due ruote.
Si iscrive a un Istituto Tecnico Industria-
le, ma nel tempo libero scarabocchia da 
autodidatta e si segnala vincendo due 
volte (1982 e 1986) il concorso di desi-
gn motociclistico indetto da Tuttomoto. 
Terminato il servizio militare, entra “a 
bottega” in uno dei pochissimi (allora) 
studi di design attivo nel settore moto, 
lo Studio Marabese (ora Marabese 
Design). è l¹inizio di un¹avventura 
professionale e intellettuale intensis-
sima che lo vedrà attivo protagonista 
nella definizione dello design e del 
concetto di numerose motociclette di 
successo per Gilera (fra le altre: Ferro, 
DNA, ICE, Nexus), Piaggio (NRG ultima 
serie, Vespa GT), Aprilia (Pegaso 650, 
Atlantic 500), Moto Guzzi (Breva 750 e 
1100, Griso 1100, Norge, 1200 Sport, 
Stelvio), Triumph (Tiger, l’ultima Speed 
Triple), Moto Morini (tutta la gamma 
attuale), Bajaj, Yamaha Europe (MT-03 
special). Sua anche la special su base 
BMW presentata da Motociclismo all’EI-
CMA 2006. Con alcune delle moto cita-
te Frascoli ha vinto la Moto dell’Anno e 
prestigiosi premi di design (Compasso 
d’Oro, Morotcycle Design Award). 

Rodolfo Frascoli

“S
e guardiamo le pun-
tate precedenti, è evi-
dente che di rado le 
moto più belle, o più 
interessanti dal punto 
di vista del design, so-

no anche quelle che hanno più successo. 
A partire dalla seconda metà degli anni 
Ottanta, il design riesce finalmente a sin-
cronizzarsi con i gusti della gente, e le belle 
moto sono anche quelle che vendono.
In questo decennio si chiariscono defini-
tivamente le differenze tra auto e moto. 
Se nel mondo auto è prioritario essere al 
passo con le mode, nelle moto è prioritario 
mantenere l’identità, il che porta a volte 
a fare l’opposto di quel che fanno gli al-

tri: per questo è più difficile evidenziare i 
trend nella moto. Nel mondo moto la noia 
non c’è, anche grazie a una componente 
tecnica più forte, che aiuta molto a diffe-
renziare. Le moto restano oggetti tecnici, 
prima ancora che estetici: basta guardare 
come cambiano negli anni gli scarichi… la 
salvezza delle moto sta nella loro ‘biodiver-
sità’ tecnica; se fai una 4 cilindri in linea 
sportiva, puoi solo lavorare sulla plastica: 
è il problema che si ritrovano le giapponesi 
alla fine del decennio. Ma questi restano 
anni di grande varietà estetica proprio 
perché sono prima di tutto gli anni della 
massima innovazione tecnica: monoam-
mortizzatore, doppio disco, telaio doppio 
trave laterale, monobraccio, sospensioni 

Il design in secondo piano
Gli anni Ottanta sono probabilmente quelli in cui il design comunemente inteso vive il 
suo momento più buio. La crescita economica e industriale ha leggi severe da rispet-
tare, leggi basate su grandi numeri e che inseguono il massimo profitto con la minima 
spesa possibile. Spinta dai venti del reaganismo negli USA e del progresso tecnologico 
in Giappone, questa tendenza emerge con grande evidenza sfociando in un processo 
di razionalizzazione della progettazione che va a scapito, purtroppo, della qualità e 
soprattutto del contenuto emozionale del prodotto. È evidente nel campo automobilisti-
co, che esce in modo quasi brutale dai fasti della bella carrozzeria italiana del decennio 
precedente per entrare in un’epoca a dir poco austera, tutta “riga e squadra”. L’uso 
della plastica nera per paraurti, mascherine e modanature ridefinisce la fisionomia del-
l’auto e ne abbassa l’immagine a livello di oggetto qualsiasi, che lascia intravedere il 
suo futuro di rifiuto industriale. È anche l’epoca delle piattaforme comuni, delle gamme 
a fetta di salame (un’estetica per tutti i modelli, distinti per dimensione e dotazioni) in 
cui Fiat sembra trovarsi perfettamente a suo agio, abbinando innovazioni tecnologiche 

IL DESIGN NEI SIMBOLI DELL’EPOCA

Malaguti Fifty HF (1983)
La banda del tubo
Negli anni Ottanta 
la Vespa resta 
popolare fra i 
quattordicenni, ma 
il top sono i costosi 
ciclomotori a marce, 
soprattutto enduro. 
Con il Malaguti Fifty 
e i suoi innumerevoli 
cloni esplode la 
moda dei “tuboni” 
(con riferimento 
al grosso telaio-
serbatoio): ottimo 
compromesso 
tra immagine, 
prestazioni e 
prezzo, perfetti 
da personalizzare, 
spopolano tra i 
giovanissimi.

Dopo David Robb, Luciano 
Marabese e Miguel Galluzzi, 
tocca a Rodolfo Frascoli 
commentare 10 anni di 
design motociclistico: gli 
anni Ottanta
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  del nuovo
 per le due ruote è un periodo di grande fermento e sperimentazione

volte al risparmio con un sapiente uso della comunicazione e del marketing. Un periodo 
di successi commerciali si traduce così anche nel momento in cui una delle nostre 
aziende più importanti compromette la propria immagine con prodotti di qualità medio-
cre, fino quasi a diventare sinonimo di inaffidabilità. 
Altri settori vivono invece una riscoperta dell’ornamento e del colore. Proprio in Italia 
Ettore Sottsass fonda il Gruppo Memphis con l’intento di creare uno stile internazio-
nale e pluriculturale: le fortunatissime collezioni di pezzi d’arredamento vedono la 
partecipazione di nomi illustri, ma questa felice parentesi segna anche l’epoca del fuori 
tempo dell’Italia rispetto all’approccio progettuale pragmatico del resto del mondo, che 
si tradurrà anche nel gap tecnico che ci allontana dai nuovi settori come l’elettronica, 
che in questi anni esplode in tutta la sua potenzialità. Il computer entra nelle case gra-
zie al crollo dei prezzi e ai giovanissimi, cui si rivolgono prodotti come il Commodore 64 
anche attraverso canali di vendita inconsueti (come i grandi magazzini) e trascinandosi 
dietro il boom delle console e dei videogames. Si alimenta una cultura audiovisiva 

SEGUE A PAG 50

Libreria “Carlton”, 
Memphis, 1981

Upside-Down, anti-dive, ruote da 16”-18” 
e poi da 17”-17”. Non tutte queste novità 
restano: l’anti-dive tramonta quando le so-
spensioni arrivano ad avere un’idraulica 
decente, e le ruote da 16”, che avevano 
vinto in 500 nel 1981 con Lucchinelli, su 
strada denunciano limiti di stabilità che 
spengono presto la moda. Ma è una rin-
corsa continua a fare di più, a esplorare 
temi nuovi – basti pensare alle Yamaha V-
Max e TDR – che ha reso tutto più difficile 
in seguito, quando è arrivata la prudenza e 
le strade alternative si sono ridotte.
Venendo alle moto del decennio, bisogna 
distinguere la prima metà dalla seconda. 
Fino al 1985-’86 il contesto è abbastan-
za ‘sporco’: è un periodo di passaggio in 

cui ci sono pochi modelli di pregio e una 
grande massa anonima, non solo dal Giap-
pone: la crisi è prima di tutto delle azien-
de italiane. Guzzi, Ducati, Benelli, Morini 
sono in vistoso affanno, e la stessa Vespa 
PK viene vissuta come un passo indietro, 
una delusione. Nel campo dei ciclomotori, 
è Malaguti che azzecca l’idea giusta con 
il Fifty, che diventa l’icona dei 50 cc di 
quegli anni. Semplicissimo e più imitato 
della Settimana Enigmistica, fa sognare i 
ragazzini stanchi del fenomeno dei 50 da 
regolarità degli anni Settanta, per le sue 
prestazioni e... le enormi possibilità di pre-
parazione. Carburatore da 19”, scarico ad 
espansione e suono gasante e ci si poteva 
mettere dietro anche qualche 125. Figo e 

ribelle, off limits per i secchioni seduti in 
prima fila, fu la scuola di gente come Luca 
Cadalora.

In generale, però, in pochi sembrano 
avere le idee chiare. Kawasaki vive 
ancora sul successo delle sue sporti-
ve, la serie GPZ  che parte dal 1982 

con la 750 (di cui il film Top Gun lancia la 
versione Turbo) e 900 e culminata nella 
GPZ 600 R: bella, compatta, innovativa 
anche nel layout del telaio, denuncia tutta 
la mancanza di visione della Casa quando 
arriva il momento di sostituirla: le GPX non 
solo perdono personalità, ma arrivano a 
nascondere il telaio: su una sportiva, un 
errore madornale. Di Suzuki si salvano solo 
la serie ‘replica’ GSX-R e la 1100 Katana. 

Kawasaki GPZ 600 R (1985) Suzuki 1100 Katana (1982)

“
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La Katana, opera dei tede-
schi di Target Design, resta 
una moto più innovativa che 

bella, ma si aggiudica anche 
la palma di prima semicarenata 

sportiva dell’era moderna, anticipan-
do di un soffio la Honda VF750R dell’82. 
Soprattutto, però, rappresenta una svolta 
per l’integrazione cupolino-serbatoio e il di-
slivello con la sella, che permette di stare 
‘dentro’ la moto e non più sopra. Il serba-
toio che ‘spinge’ verso il pilota è una forte 
innovazione; moderno anche il cruscotto, 
piccolo come quelli di oggi; sono invece 
meno riusciti il parafango anteriore e la 
zona centrale, che sembra pensata da un 
designer non motociclista. 

Anche Yamaha fino al 1985 offre po-
co: sostanzialmente solo la RD 350 e 
la XT 600 Z Ténéré. Quest’ultima as-

lontana da valori naturali, ben celebrata dagli eccessi espressivi della musica (heavy 
metal, pop elettronico...). In questo turbinìo di entusiasmo tecnologico cresce l’indi-
vidualismo, una tendenza che la miniaturizzazione dei componenti elettronici riesce a 
sfruttare e potenziare con prodotti come il Sony Walkman, un fenomeno culturale sen-
za precedenti che determina un vero e proprio lifestyle. Un’altra categoria destinata 
ad esplodere è quella degli orologi da polso: dal Giappone arrivano quelli ultratecnolo-
gici con aziende come la Casio, che propone i primi modelli con schermo digitale, con 
calcolatrice incorporata e persino a carica solare. Un concetto opposto è invece alla 
base del fenomeno Swatch, collezioni di modelli economici, frutto di un’attenta ripro-
gettazione (i componenti vengono ridotti della metà rispetto allo standard) e soprat-
tutto di uno stile casual che trasforma l’orologio in un simbolo di apertura mentale, un 
oggetto di moda e una fortunata intuizione commerciale che raggiunge il culmine con 
la nascita dei primi negozi monomarca negli USA, gli Swatch Stores.

IL DESIGN NEI SIMBOLI DELL’EPOCA
SEGUE DA PAG 49
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Commodore 64, 1982

Honda XV 600 Transalp (1987)

Yamaha XT 600 Z Ténéré (1983)
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Destini diversi
Figlie della 
passione per le 
corse africane (ma 
di epoche tecniche 
diverse), Yamaha 
Ténéré e Honda 
Transalp sono 
diventate icone di 
un modo nuovo di 
intendere la moto; 
la Ténéré fu però 
abbandonata da 
Yamaha, mentre la 
Transalp ha saputo 
rinnovarsi fino ai 
giorni nostri.

““
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Libreria “Carlton”, Memphis, 1981 (pagina 49)
È l’oggetto più famoso della produzione Memphis, il gruppo nato su iniziativa di 
Ettore Sottsass, autore di questo classico del design. La forma e i colori vogliono 
rappresentare un nuovo approccio multiculturale al progetto, nel rispetto del fattore 
umano, delle culture cancellate dal progresso economico (la libreria ricorda un totem 
di sembianze umane, una divinità indigena). La collezione Memphis ebbe un grande 
successo di pubblico, grazie anche alla corrispondenza con il gusto comune diffuso 
negli anni Ottanta da altri media, primo fra tutti la musica pop, con lo stile caleido-
scopico e allucinato di una società in rapidissima crescita. 
 
Commodore 64, 1982 (pagina a fianco)
Quella del Commodore 64 è una fortunata storia di successo e strategia tipicamente 
americana. Il chip grafico pronto nell’inverno del 1981 doveva servire per una nuova 
generazione di console per videogiochi, ma il presidente Jack Tramiel cancellò il Nintendo Super Mario Bros., 1985

Honda RC30 (1988)

Sorelle vincenti
Più che con la 
CBR dalle carene 
sigillate, la Honda 
fissa nuovi canoni 
nel segmento sport 
con la VFR 750 
nella vendutissima 
versione F 
(sopra) e nella 
desideratissima 
versione R 
(a fianco), 
considerata da 
molti la più bella 
sportiva di tutti i 
tempi.

surge a simbolo della moda dei raid africani, 
che in quegli anni sono anche più popolari 
del Mondiale di velocità. La Ténéré non è 
proporzionata, per via del maxi-serbatoio: 
ma è proprio la sproporzione del serbatoio a 
renderla eccitante come una maggiorata. Il 
resto lo fa la grafica, veramente indovinata, 
sia della carrozzeria che della ciclistica.

Il 1985 è però il giro di boa del decen-
nio anche dal punto di vista stilistico. 
A dare una scossa è soprattutto Hon-
da, che in questi anni dà forse il suo 

massimo di sempre, elargendo lezioni di 
design e di tecnologia a tutti mentre domi-
na sulle piste del mondiale e alla Dakar. 
Solo Yamaha tiene botta, grazie a una 
fortissimo impulso tecnologico di base: la 
sospensione Monocross, il telaio Deltabox, 
il motore Genesis, il sistema ExUp e via 
dicendo. Ma Honda cala una serie impres-
sionante di assi: nelle entrofuoristrada la 
XV 600 Transalp, che diventa un’icona e 

Honda VFR750F (1986)

“
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progetto in favore di un vero home computer con una RAM di 64 Kb, il doppio 
rispetto alla media dei concorrenti. Confidava in un calo del costo delle 
memorie prima di passare alla piena produzione, cosa che avvenne e consentì 
una politica dei prezzi tanto aggressiva da annientare la concorrenza, Atari 
in testa. Il suo stile austero servì a dargli credibilità agli occhi del pubblico 
anche quando esposto negli scaffali dei grandi magazzini. In poco più di dieci 
anni ne sono stati venduti oltre 17 milioni di esemplari in tutto il mondo.

Super Mario Bros., Nintendo, 1985 (pagina 51)
I videogames sono uno dei simboli degli anni Ottanta, esplosi nei fenomeni 
delle Sale Giochi e delle console. Nel 1981 fa la sua comparsa (in Donkey 
Kong) un simpatico idraulico di origini italiane destinato a diventare la più lon-
geva icona dell’intrattenimento elettronico. Mario e suo fratello Luigi lanciano 
il genere platform, in cui il protagonista attraversa vari livelli superando osta-

IL DESIGN NEI SIMBOLI DELL’EPOCA
SEGUE DA PAG 51

Fiat “Uno”, 1983

resiste con poche modifiche per oltre 20 
anni; nelle sportive stradali la VFR750F, 
con cui nasce il settore delle Sport Tourer 
moderne: nata come sportiva, con primizie 
tecnologiche come il motore V4, la distribu-
zione a cascata di ingranaggi, il forcellone 
monobraccio, vale più per il concetto che 
esprime che per il suo design, non origina-
lissimo ma molto equilibrato. La sua trasfor-
mazione in sport-tourer è legata anche alla 
nascita della sorella race replica VFR750R, 
più nota come RC30, pensata per gli incon-
tentabili e per correre nel neonato campio-
nato Superbike, che vince all’esordio. Ma 
questa resta per me prima di tutto la moto 
più bella e più rappresentativa del decen-
nio. Con una base tecnica inarrivabile e il 
fascino delle vittorie in pista, la RC30 di-
venta subito esclusiva, anche perché molto 
cara per l’epoca. A differenza di molte moto 
da corsa, è anche esteticamente perfetta: 
proporzioni e superfici disegnate dal crono-
metro, nessun fronzolo né dettaglio inutile. 
Probabilmente la più bella supersportiva 
dell’era moderna, lascerà un segno molto 
più profondo di quello che rappresenta il 
massimo sforzo tecnologico della Casa: la 
NR750 a pistoni ovali, la cui gestazione du-
rata per tutto il decennio sfocerà all’inizio 
degli anni Novanta.

Mentre i ragazzi sognano le grosse 
giapponesi, comprano però le piccole 
italiane che, motorizzazione a parte, 
hanno davvero poco da invidiare: sono 

le proposte dei Marchi cresciuti all’ombra 
dei grandi vecchi in affanno: soprattutto 
Aprilia, Cagiva e Gilera, che iniziano a darsi 
battaglia a suon di modelli, con una fre-
nesia di rinnovamento che non ha niente 
da invidiare a quanto fanno i giapponesi. 
A questo proposito va segnalato anche 
l’arrivo delle prime ‘giapponesi d’Italia’, 
ad opera delle neonate filiali Honda di 
Atessa e Yamaha-Belgarda di Gerno di 

werwerwerwerwerwer

Gilera KZ 125 (1986)

Yamaha RD 500 LC (1985)
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coli di ogni sorta per salvare la bella di turno dal cattivo di turno, una formula fortunatis-
sima arrivata fino al 3D odierno. Il nome fu scelto per la somiglianza del personaggio con 
Mario Segali, proprietario dello stabile della sede Americana della Nintendo.

Fiat “Uno”, 1983 (pagina a fianco)
Così come negli anni Sessanta l’Italia aveva rappresentato l’eccellenza dello stile, 
vent’anni più tardi diventa l’emblema di un nuovo approccio industriale: l’automobile 
perde quasi tutto il suo fascino, le sue cromature e le curve sinuose per trasformarsi in 
un prodotto qualsiasi, da produrre al minor prezzo e con i ricavi più alti possibili. La Uno 
concede pochissimo all’estetica, ma le linee di produzione si avvalgono di modernissimi 
robot e i motori Fire nascono da un progetto all’avanguardia per ingegnerizzazione e 
riduzione dei componenti. Non a caso la Uno fu presentata a Cape Canaveral, una delle 
tante idee di marketing che ne favorirono il successo. Nelle diverse serie, ne sono stati 
prodotti più di 8 milioni di esemplari.

Bollitore “9093”, 
Alessi, 1985

Honda PC800 Pacific Coast (1989)

Suzuki DR 750 Big (1988)

Lesmo; soprattutto le prime sono in gra-
do di rivaleggiare con le italiane, impresa 
non facile dal momento che spesso le 
125 sono più belle delle stesse maxi cui 
si ispirano (ad esempio la Cagiva Freccia 
C9 rispetto alla Ducati Paso 750). Questa 
stagione irripetibile è aperta  dalla Gilera 
KZ 125 del 1986, potentissima e inno-
vativa in tutto: serbatoio sotto il motore, 
vano portaoggetti al posto del serbatoio, 
scarico alto, cerchi di disegno originalissi-
mo: la concorrenza invecchia di colpo di 
due generazioni, anche per la carrozzeria 
fluida e raccordata in ogni suo elemento. 
Vendutissima, la KZ divenne la moto dei 
‘paninari’, i ragazzi alla moda.

Zenith e inizio del lento ma inesorabile 
declino del 2T sono però le race repli-
ca giapponesi: la Honda NS400R tre 
cilindri e le quadricilindriche Suzuki RG 

500  e Yamaha RD 500 LC. La prima 
è la più performante e segna a lungo la 

memoria degli appassionati; ma la 
Yamaha è più bella, oltre ad ave-

re il merito di aver inaugurato il 
filone nel 1984. Con la Suzuki 
GSX-R 750 del 1985, ha avuto 
il merito di portare su strada 
moto carenate sportive e sexy 

rispetto a quelle un po’ goffe di 
prima, come la Honda CB1100R.

Intanto la ‘voglia di carena’ pare non 
avere fine. Si portano le carene dovunque: 
nelle grosse tourer che guadagnano con-
sensi; Honda ci prova anche con la Paci-
fic Coast PC800, una straordinaria moto 
automatica... col cambio, troppo in antici-
po sui tempi: se fosse stata in vita aggior-
nandola anno dopo anno, sarebbe stata 
un successo sicuro. Grazie alla Dakar, le 
carene valicano la frontiera dell’off-road e 
la Suzuki DR 750 Big inaugura il “becco” 
che tanto successo riscuoterà in seguito. 
Nelle sportive si varca la soglia della ca-
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renatura integrale (anche per risparmia-
re sui costi della ciclistica che rimaneva 
nascosta): nel 1986 Honda e Ducati se 
ne contendono il primato: Honda con le 
CBR600F e CBR1000F; Ducati con la Pa-
so 750, disegnata da Massimo Tamburini 
e dedicata al pilota Renzo Pasolini. Era più 
bella della CBR ma soffriva di una base 
tecnica non all’altezza: il vero DNA Ducati 
si vedrà solo più avanti, con la 916, e la 
Monster, dopo aver scoperto che la plasti-
ca perde sempre contro il ferro…

Comunque in questa euforia è compren-
sibile che siano anni di moto non riusci-
te da tutte le angolazioni. Il passaggio 
dal nudo al carenato viene fatto con 

carene piatte, bidimensionali, che funzio-
nano nelle viste laterali ma molto meno 
nel tre quarti; inoltre comincia a porsi 
il problema dello ‘sguardo’, che il fa-
nale rettangolare non riesce a dare. 
Bisogna attendere il faro-occhio, come 
già si vede nell’Endurance, ma in Italia 
ci sono problemi di omologazione fino al 
1987; la prima a sfruttare la liberalizzazio-
ne è di nuovo una piccola Casa, Aprilia, sul-
la sua Tuareg 125; gli altri seguono. Aprilia 
è prima anche con la forcella rovesciata su 
una moto ‘stradale’, la AF1 Sintesi 125 del 
1988. Sono anni di evoluzione tecnica e sti-
listica velocissima, con un grande fermento, 
voglia di esplorare strade nuove, fare tanto; 
in una parola, entusiasmo. Dal punto di 
vista stilistico era in un certo senso anche 
più semplice: bastava vestire di più le mo-
to dei segmenti che c’erano, e cercare di 
individuare nuovi segmenti. Funziona tutto 
finché non arrivano i primi buchi nell’ac-
qua, e si capisce che è necessario avere 
chiaro cosa fare: inizia il ripensamento del 
ruolo del designer che lo porta finalmente, 
negli anni Novanta, ad entrare in azienda 
con un ruolo ben più incisivo di quello che 
aveva avuto fino ad allora.” 

Riva Aquarama

Aprilia Tuareg 125 (1987)

Dossier  Anni Ottanta

Bollitore “9093”, Alessi, 1985 (pagina 53)
Fra gli oggetti più famosi dell’intera produzione Alessi, simbolo del lavoro di Michael Graves, 
il cui approccio disinibito e giocoso ha di fatto determinato sia l’immagine futura dell’azienda 
che un modo di fare un design felice, adatto a un pubblico colto così come alle masse. L’idea 
del bollitore è semplice e geniale: quando l’acqua bolle, l’uccellino si anima, fischia e si 
agita; l’oggetto d’uso quotidiano diventa vivo per non svolgere più solo la funzione per cui è 
progettato, ma anche per fare compagnia e allietare la vita di tutti i giorni. 

Cinelli Rampichino, 1985 (a fianco)
Il fenomeno della mountain bike è esploso in Europa con circa un ventennio di ritardo rispet-
to agli USA. In California nomi come Gary Fischer e Tom Ritchey reinventano la bicicletta 
modificando la geometria del telaio (ottenendo la migliore efficienza di sempre) e introducen-
do il cambio. In Italia è solo a metà degli anni Ottanta che la mountain bike fa la sua com-
parsa, grazie all’intuito commerciale e alle competenze tecniche di un Marchio storico del 
ciclismo, Cinelli, a cui si deve, tra l’altro, il primo pedale a sgancio rapido.   (Davide Diliberto)

Cinelli Rampichino, 1985
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Ducati Paso 750 (1986)
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